Величие человечества, воплощенное в металле...

28 апреля 1912 года, здание Сената США Зал заседаний сенатской комиссии был переполнен. На свидетельскую трибуну поднялся Гарольд Брайд. Его руки дрожали, когда он клал перед собой потрепанную записную книжку. "Мистер Брайд, — начал председатель комиссии сенатор Смит, — что вы можете сказать о последних часах "Титаника"?" Гарольд сделал глубокий вдох: "Сэр, мы получали ледовые предупреждения весь день. Капитан знал... все знали..." Его голос сорвался, когда он описал, как Исмей проходил мимо радиорубки, требуя передавать личные телеграммы пассажиров вместо навигационных предупреждений. В зале поднялся шум. Исмей, сидевший в первом ряду, побледнел. "Это клевета!" — крикнул он, но его голос потонул в реве возмущенной публики.