Модели для сборки

У кошечки боли, у собачки боли, у меня не боли. Тётенька год назад прислала письмо. В письме фраза покровительственная. «Вы сами для себя должны делать инвойсы». После этого мир закружился, и вот я уже не в нём, а по касательной прохожу. Ведь я не делал инвойсов. Но, оказывается, должен был. Это мировой закон. Так тётенька сказала. Мне представляется, что она сидит за дубовым столом, выглядывает из-за печатной машинки на меня своими очками треугольными. На самом деле это забитая невнятная женщина, которая горбится над партой из ДСП, за ноутбуком. Но когда мной командуют — я не помню про ноутбуки. Я помню кабинеты, обшитые панелями, и печатные машинки. Максимум — ЭЛТ-мониторы. И вот спустя год мне нужно было посмотреть ту переписку. Я прохожу по касательной. В точке касания — ожог. Мгновенный! «Ты — должен!». Но весь я уже не здесь. Кроме одной точки. В ней болит, в других не болит. Не болит, потому что не существует. Где-то во внутренней империи сознание обращается в пыль. А надо ещё сканировать паспорт, создавать документ с рядами чисел. Все числа подбиты, инвойсы упакованы, рассортированы по папкам. Всё готово, а работать невозможно. Сказанные слова прилипают напалмом. Год прошёл! Не пересохло, липнет… Я рвусь, как из болота: копировать! вставить! И снова прочь — из зенита в надир. Из действия в прострацию. Между ними — музыка, чтение, заметки: этот сегмент орбиты называется прокрастинацией. Это слово длиннее прострации, и путь по сегменту долог. Вот оно! Зенит! Ожог! Копировать, вставить. Так вращаюсь вокруг одной простой задачи. Потому что год назад, когда я делал то же самое, мне сказали: инвойсы-то! для себя! должен! Страшно, что должен. Страшнее — что для себя. Зачем они мне для себя? Не знаю. Тётенька знает лучше. Дело пахнет керосином, когда посторонняя тётенька знает лучше, что тебе самому надо. Керосином, которым она обольёт тебя и подожжёт. Ей лучше знать. Гореть — больно. Лучше я буду гореть в одной точке, чем весь. У кошечки боли, у собачки боли, а у всех остальных меня — не боли. Диссоциативная анестезия.