Les lettres

В такие моменты у меня получается мечтать только о том, как буду поздно возвращаться домой. Комната наполнена смехом и ярким запахом гранатового сока (наверное, мы постарели для вина). И всё равно… Знаешь, я человек, который забывает сказать семье, что уезжаю на три дня. Но тебе я обязательно напишу что-то вроде: «зайка, я поздно буду, заболтались, доберусь на такси». Наверное, ты постараешься подождать меня немного, но потом, когда стрелка перепрыгнет через отметку двенадцать, всё же просто ляжешь спать. И в этом тоже есть что-то правильное. Я рада, что ты мне доверяешь. А я не доверяю таксисту в три часа ночи. Поэтому скину тебе все его данные и на всякий случай запишу пару голосовых — пусть знает, что я еду к кому-то (хоть кто-то и мирно спит). Переступлю порог, тихонько положу ключи на тумбочку. Клянусь, я изо всех сил буду сохранять тишину. Хотя, ты подскочить, я знаю. Но, может, поняв, что это просто «о, она, наконец, пришла» заснешь обратно, пропихнув руку под подушку. Душ, умывалки, короткая пижама (потому что мне всегда жарко). И я наконец-то смогу заползти к тебе, проворчав себе под нос что-нибудь, что придёт в голову. Ты откроешь глаза, когда я возьму тебя за руку, не знаю, наверное, автоматически обнимешь, ткнувшись лбом между лопаток — там же оставишь поцелуй. Мне, кстати, так забавно и мило, что это ты, будучи ниже и вроде уже в плечах, обнимаешь меня со спины. Где-то тут я ляпну «спокойной ночи», потому что вымоталась слишком уж сильно(я бы заснула и в душе, клянусь, просто не хотелось бы бешеных счетов за воду). Не знаю, наверное, ты мне не ответишь. Но я всё равно буду знать, что дома.